Il fenomeno e l'anima;
la folla e il volto

Che cosa conferisce (o meglio: conferiva) al volto un alto grado nel-
la gerarchia estetica? Il volto. scriveva un noto studioso scomparso dopo la
prima guerra mondiale, € la pilt mirabile sintesi dei principi formah della
simmetria, Questo, allora: ma oggr?

Parte del corpo unica, dove si annida il senso e 'espressione (per non
parlare della maschera). il volto ha come rivale le mani, che perod sono due.
Una rnmanda all'altra, I'idea di mano si realizza nel due ¢ non nella singo-
larita,

Analisi come queste hanno di mira lo sfondo sociale e sociologico che
si chiama totalita, la ricerca dell'individualita ¢ del segreto, la costituzione
di un universo ancora comprensibile anche se appena guastato dalle leggi
di imitazioni ¢ dai nascenti mass media. Non per niente uno studioso fran-
cese di fine ottocento ci ha lasciato degli splendidi scritti sulla legge dell'i-
mitazione e della folla.

Ed & ancora la folla. nel suo farsi anonimo e presente, che interessa
la letteratura e la poesia ( i temi del quadro in letteratura si sprecano: per
witti Il capolavoro sconosciuto di Balzac) ¢ I'interconnessione fra le arti si
gioca ancora su uno sfondo di una totalitd (che diventera totalitansmo) che
si pretende di ricostruire (e non & detto che i nostri celebri antenati non I'ab-
biano fatto). Questo sino alla prima guerra mondiale, data che ormai gli sto-
rici definiscono come decisiva per la storia europea e per la periodizzazio-
ne del "secolo breve” (1915, inizio prima guerra; 1992, caduta del muro di
Berlino). Sembrano date antiche, screpolate dal tempo. inservibili nell'uni-
verso sonoro nel quale viviamo, eppure costituiscono i fili sotterranei di una
impresa che ha messo in discussione il nostro modo di vivere e comunica-
re. Un po' come I'avvento del sonoro per i vecchi divi hollywoodiani.

Nel suo essere artista Clara Ghelli si & posta sin dal suo inizio una que-
stione non da poco: che ¢ il cambiamento, la mobilita. il rapportare la sua
sensibilita (il suo essere) al mondo esterno. Esistono insomma delle perso-



ne (la Ghelli ¢ fra queste) che si pongono la questione del comprendere: in
modo chiaro e definitivo.

Per gli studiosi inizio secolo si doveva parlare dell’anima e del feno-
meno: ma ad un secolo (sia pur breve) di distanza da loro siamo costretti a
dire che se il medium & il messaggio, anche I'anima & il fenomeno. La fol-
la che circonda I'anima non & una unita indistinta (appunto: uniti) ma una
serte di frammenti, di fenomeni spezzettati e indistinguibili, singolariti in-
finite che affollano le nostre solitudini. Da esterne che erano, le strutture del
racconto ¢ del quadro si sono faute strutture portanti e parlanti; la fram-
mentazione dello sguardo ha dichiarato la sua debolezza (o la sua forza?)
proprio esibendo il suo formarsi all'interno della composizione. Questa
scomposizione pud essere accettata come dato di fatto (come molti artisti,
anche celebri, fanno) o ripercorsa lungo la sua linea sotterranea, o almeno
tenuta presente. Da qui, dunque, i volti della Ghelli, che non possono essere,
storicamente, ritratti ovali ¢ a tutto tondo, ma angoli frammentati, dove lo
sfondo gioca a rimpiattino con le espressioni del viso, con la sua forma, con
il suo inserirsi nell'esistente. Questi visi, si pud anche supporre per ipote-
si, sono residui di forme, sono degli “inviti al volto”, che d'un tratto l'occhio
distingue nel gioco delle scomposizioni, come se anche il piit accanito per-
secutore di immagini non riuscisse a decolorare le forme sottostanti, resi-
stenti ed ottuse.

Ma "noi” siamo moderm ¢ chiamati ad un ben strano destino. Dob-
biamo ricomporre una uniti (una totalitd) dal momento che il secolo I'ha bra-
vamente sfasciata ¢ nello stesso tempo ci sono interdetti gli strumenti del
comunicare. Questo paradosso dell'arte contemporanea, enfatizzato e evi-
tato in mille modi, ci costringe a ricondurre tutta l'intensita dello sguardo
sul singolo frammento. chiamando a raccolta altri sguardi perché ricom-
pongano il puzzle dei passaggi "caldi ¢ freddi” delle invenzioni simattiche
della Ghelli. Se & vero che ogni antista raggiunge all'interno di un suo ciclo
il suo capolavoro, si pud dire che "Emergenze N.6" & il suo momento di riu-
scita e di microclassicitd. Ma proprio questo raggiungimento rimette tutto
in discussione, perché il destino del frammento & quello di essere misterioso
¢ inattingibile: guai a riconoscerlo, esso perde il suo valore. Da qui conse-



guirebbe lo strano paradosso che I'arte contemporanea ¢ composta da "ca-
polavori sconosciuti”, quelle lince fitte ¢ autocontraddicentesi che costitui-
scono il quadro del racconto di Balzac al momento del suo disvelamento.
Ma se quel "volto™ sconosciuto e sconfitto invece che essere ritrovato da-
gli amici del pittore fosse oggi visto da un critico contemporaneo?

In realtd la dialewica artistica di questo nostro novecento non & anco-
ra del tutto risolta. Il "come se” che accompagna tante soluzioni rivela che
I'impasse nasce dal rifiuto di una adeguata meditazione sull'origine. Eppu-
re istintivamente la Ghelli affronta un nervo scoperto (i ritratti, il ricordo dei
futuristi) dell’arte contemporanea, ovvero un suo pesante rimosso.

Scelta che non si sa quanto istintiva o provocatoria ma che costitui-
sce un argomento di riflessione, tanto piti che i "ritratti” vengono offerti in
modo deliziosamente moderno. In margine al quadro, con vistoso anacro-
nismo futurista, legati alla frammentazione ambientale, razionalizzati nel lo-
1O mMistero con una accorta partitura di spazi e in fondo con malizia tutta fem-
minile; come a dire: queste sono le carte ¢ le regole, ¢ 1o le rispetto con af-
fettuosa meticolositd, E' vero che ogni tanto in questi ritratti appaiono (per
chi le voglia vedere o visionariamente le avverta) "pentole” diaboliche e sug-
gerimenti del diavolo, ma non ¢i si pud spingere a fare il processo alle in-
tenzioni. Anche se le pit scatenate scrittrici pulp e cannibali sembra che sia-
no simpatiche ragazze witte computer ¢ fidanzato, innamorate follemente dei
loro vampiri e dei loro antropofagi gay. E qui il discorso chiude il suo cer-
chio e si morde la coda: partiti dalla totalita ottocentesca dove nella folla si
nascondeva il fenomeno e il mostro, siamo tornati al frammento della to-
talitd dove il mostruoso toma ad aggirarsi. La Ghelli, al momento, razionalizza
I'esterno, e con i resti che le sono concessi, costruisce ritratti a margine. Per
dialogare con essi bisognerd inventarsi una lingua, perché & certo, essi
qualcosa dicono. Bisognerebbe a questo punto dire anche che cosa dicono,
ma - lo si dovra confessare - il difficile & proprio qui. Si teme che nessuno
lo sappia ancora,
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